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 AUGUSTO ROA BASTOS Y IA IENGUA GUARANI. EL ESCRITOR'LATI_;SIMRIQANO EN N
PATS BILINGUE '

Georg Bossong

Caro es sabido, la situacién lingilifstica del Paraguay es Gnica en toda 1a
Bmérica Latina, diria incluso que es Gnica en todos los palses donde los.
- colonizadores han logrado J.mponer su 1engua a los pueblos colonizados. La
convivencia expecif:l_carrente paraguaya de wa lengua europea con una lengua
indigena no ‘tiene paralelo en otras partes del mundo.
_ Esta peculiaridad no sblo reside en el hecho de gue se haya mnterudo la
'_ le.ngua autSctona mas perdurable y anpliamente que en todos los demds pa:.ses
de lo que hoy se suele llamar la "Nueva Ramania", sino también en las:
actitudes que adoptan los quaranf-hablantes (casi todos 16s paraguayos 1o
son) respecto a su lengua. El guarani no es una lengua tan nestPrec1ada ccm.::
1o s:.gue siendo, por ejemplo, el quechua en el Per@i, no chstante su rec:.ente
" oficializacidn. No es lengua de wna raza; se ha transformado en lengua de una
nacin que la considera cam simbolo de su unidad y de su particularidad.

Ademés, el guaranf no séio'sigue' siendo hablado por la inmensa mayoria de
los paraguayos, sino que también se estima camo una lengua de un rico pasado,
. capaz de expresar los mis sutiles matices del afecto y del sentimiento. Es
mertoqueeneste aprecio de la lengua aborigen perdura algodelascrr&:rode
los primeros misionercs al encontrarse en medio de la selva con un pueblo cuya
lengua no tardsban en equiparar con la griega y la latina. No se olvide que
- en aguella &poca, ¥ afin hasta bien avanzado el siglo diecinueve, las. lenguas
de los pueblos indfgenas solfan considerarse camo birbaras, salvajes y
primitivas. Tanto mis notable es el entusiasmo de los jesuitas y su ardor en
el estudio del guarani. | '

- Por otra parte, creo que en la estJ.ma de los paraguayos hacia su lengua
sobrevive camo un eoo lejano de los mitos cosrrologlcos de los indios guara-
- nfes. Pocos pueblos en el'mundo hay en cuyas concepciones religiosas el
lenquaje mmarm tenga un rango parecido al que ocupa en la mitologla guarani
Segfin las tradic::_o:nes recog:.das por Ledn Cadogan, la primera cosa creada por
Dics es la palabra. In principio erat uerbum, et verbun erat apud dem et
- deus erat ve;r_'bum_. asi se podrfa resumnir la parte esencial de la teologia de '
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las tribus guaranies no cristianj.zat_das. La palahra es de origen' divino, y
mientras que el alma animal, al morirse el hambre, sigue errando sobre la -
tierra, el alma divina vuelve a encarnarse en otro hcmbre; esta alma perdu-
rable, la divina, es idéntica a la facultad del lenguaje. Ni siquiera la
cultura griega le ha conferido al 1engua3e » al logos, a la palabra viva un
rango tan prlrrordlal
Ya dijimos que el Paraguay es fm:.co por el caracter peculJ.ar de la -
convivencia de dos lenguas totalmente distintas. Evidentemente, en un pais de
" tan alto grado de bilinquismo, el prcblema de escoger una de las dos lenglxaé
en un marento dado se plan'teé continuamente a todo el mundo. Las soluciones
suelen variar en funcidn de wna Serie de factores inherentes a cada acto
comunicativo. ILa importancia de estos factores ha sido subrayada y su
naturaleza ha sido pom\enorlzadamente descrita en los estudios sociolingl- .
1st3.cos realizados, entre otros, por Joan Rubin y Graziella Corvalénl.se
trata de wmn problema de la vida diaria de suma transcendencia para t.oc}os los
paraguayos. . '
Para el escritor, el pmblma se plantea en otros términcs. ELl se ve _
" confrontado con wna doble exigencia: por una parte debe buscar la expres:.fm
més adecuada y mis entrafiablemente ligada con la realidad que descrlbe, por
otra parte debe tener en cuenta el pliblico de lectores al que se dirige. Para
un escritor monolingiie no es diffcil conciliar estas dos exigencias, ya que
la lengua mis adecuada suele coincidir con la que usan diariamente &1 mismo
y su plblico potenca_al Fn cambio, al escritor en una sociedad bi]_mgue se le
ests creando un dilema casi insoluble.
La lenguamstxtuyemaparteesenczal en ciertonndoel fmdanmto
mismo de la realidad social. En el Paraguay, el guarani ‘que no es ‘lengua
| minoritaria, aunque sea lengua dcminada, serfa indudablemente el idiama mas
natural y mis adecuado para una literatura arraigada en 1o real. ILos ncmbres
verdaderos de las cosas, especia]:mte de las cosas concretas y de los sen—
timientos y afectos, son nambres guaranies mds bién que castellanos._ '
~ Por otra parte, una novela en guarani no alcanzaria sino un pﬁblico -
limitadisimo dado que ya en el Paraguay mismo gran parte de los guarani- _
hablantes, aunque sean alfabetlzados Yy escolanzados en castellano, desgracia-
damente siguen s_Lenda analfabetos en su-propia- Jengua Por eso no es de _
extranarqmalaprm\eraymlcanovelaquehastala fecha sehapubl:.cado

1 ct. RJub:Ln, Joan: Bilingiiismo nacional-en el Paragua;. México 1974
Corvalén, Grazlella. Paraguay: nac;an bxlingde. Asuncién 1877.
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_en'c_;uramalni2 le siga una traduccidn al castellano: efectivamente, por vez
primera en la historia de las letras hispancamericanas, Tadeo Zarratea ha
publicado recientemente una novela, moderna por su estilo y su estructura,
enteramente concebida y redactada en guarani; pero incluso este ardlente -
"defensor e ilustrador® del idioma guarani se vio obligado a ampliar su
auditorio potencial, traduciendo su obra al castellano, "por exigencia de
los editores y muy a pesar suyo", camo dice te>ctua1nente en la advertencia
preliminar de la versidn castellana. Sin embargo, no creo que este “pesar"
sea totalmente sincéro. Las aventuras y andanzas de Kalaito Pombero, que es
algo cam un picaro paraguayo de nuestro siglo, podrén ser lefdas por un
piblico incamparablemente mis amplio que la mera sociedad guarani-hablante.
¥ tal hecho no puede Gejar indiferente a ningfin autor. S

Ademis de consideraciones acerca del piblico potencial, claro ests que
para -un autor gue se sirve de una léngua de poca difusidn, siampre existe el
peligro del provincialismo. Yo no dirfa que es imposible, pero si es m&s |
dificil aleanzar 1o universal encerréndose en la lengua de un pequefio pueblo
alejado de las corrientes del mmdo contemporaneo, que utilizando los recursos
de una gran lengua de civilizacién con t.radlcmnes rrmltise@:lares y con la
riquisima produccidn literaria de todo un continente.

En la cbra de Augusto Roa Bastos, la problemitica del lenguaje es una _
preocupacién constante. Para. expresarse, &l ha escogido, tal vez "forzo_s'arrentEB,
la lengua universal, la castellana, con toda su immensa variabilidad y |
plasticidad expresiva. Sin embargo, el idiama guarani es amipresente. E1
- autor rara vez nos hace olvidar que gran parte de sus protagcm.stas, aunque
les preste palabras castellanas, en realidad estfn hablando en avaiie'e.

. Esta presencia del guaranf en la cbra roabastiana se manifiesta de manera
muy variada y cambia a lo largo de 1a evolucién interna del autor. |

En EL trueno entre las hojas y también en #ijo de ‘hombre, dos obras cuya
escritura todavia corresponde més o menos a modelos tradicionales, el guarani
es citado directamente. Aparece sobre todo en el discurso directo, pero '
también en los pasajes descriptivos y narrativos. Veremos en seguida algunos. -
ejemplos de este uso del guaranf que refleja en cierta medida la situacién

2 Cf. Zarratea, Tadeo~ Kalalto Pambero. Asun016n 1981,

3 Tal vez forzosamente porque el modelo de una literatura en guarani de prosa
narrativa no existe todavia y para crearla ex nihilo es necesario un
esfuerzo especial. Ademas, no hay que olvidar que para Roa Bastos, que
vive en el exilio desde 1947, la primera lengua que ha aprendido en su in-
fancia ha sido el castellano, y no el guaranil aunque lo habla corrlentemente
y lo ensena actualmente en su ex1110 francés.
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lingtifstica del pafs: en toda sociedad bilingiie es frecuentisimo el fendmeno
 1lamado code-switching, es decir, la transici6n de un idiama a otro en el
interior mismo de una enunciacién, La mezcla intima, la lnterpenetra016n de
los dos idicmas se evidencia en casos cano los siguientes.

La transicifn linglifstica puede producirse en el interior de un diflogo,
hablando uno de los J.nterlocutores en castellano y contestando el otro en
guarani:

Un soldado los ahuyentd con la culata de su mauser.

- jRetirarse! Aqui no se puede entrar.

- Es mi casa... = dljo Lach algo. 1nt1m1dado por la actitud del guardla
- Entonces nde avel ré'i va'éra md'a carcel pe, mita‘i...

- LPor qué? Yo no he hecho nada malo. . 5
' (Trueno, p.115)

4 "Entonces th tambi&n seris casi ya en la carcel, nino." (A notar que mis ;

©  traducciones son lo mas textuales posible, sin Lreocupaciones estilisticas
de espancl.) Notense los hispanismos entonces y carcel dentro de la frase
guarani. En cuanto a las citas guaranies, reproduzco agqui el texto mismo
de Roa Bastos, sin tratar de unificar la ortografia del guarani. Segiin
Guasch y Decoud Larrosa, las nasales se senalan con el tilde, mientras gque
llevan la diéresis en las obras roabastianas (como por ejemplo en la
gramatica de Schuchard y en otras fueﬁtes) Ademas, contrariamente al uso
moderno, la nasalizacién no es siempre senalada en la silaba acentuada.
{h] se nota <jh> , [dj] es<y>y [f] se escribe <ch). Aunque todo esto no
estd en acuerdo con las normas ortograficas aprobadas por el Primer Con-
greso de Lengua Guarani-Tupi en 1950, Roa Bastos se sirve de modelos

. ortograficos muy difusos en la tradicidn escrita del idioma.

:5. Citamos por las edicioneés siguientes;
Roa Bastos, Augusto: El trueno entre-las hojas. Barcelona: Editorial
Bruguera, 1977, - Hijo de hombre. Barcelona: Editorial Argos Vergara,
"1979. - Yo el Supremo, México/Madrid/Buenos Aires: Siglo Veintiuno
Editores, 1976. % 7 .
| Gramiaticas y dlccxonarlos utilizados. .
Decoud Larrosa, Reinaldo: "Ortografia del idioma guarani“. En Nem;ty
(Revista Bilingiie de-: Cultura) 6 (1980/2) 4 - 18.
Guasch, Antonio: Fl idioma guaranz. Gramdtica y antologia de prosa y
verso. Cuarta edicidn, refundida y acrecentada. Asunhcidn 1976,
Guasch, Antonio: Diccionario Castellano - Guarani Yy Guarani - Castellano,
51ntéct1co, fraseoléglco, 1deolog1co. Cuarta ed1c10n, renovada y acrecen-—
tada. Asuncidn 1978,
Ruiz de Montoya,. Antonio; Arte, Bocabulario, Tesoro y Catecisme de la
Lengua Guarani. Madrld 1640 (ed Julio Platzmann, Leipzig 1876). _
Schuchard, B&arbara: Nane N& = Gramitica guaran1 para castellano hablantesb
Santa Cruz de la Sierra, 1979,
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La distribucién de los idicmas aqui no es fortuita. El nifio estd intimidado
frente a la presenc;.a amenazadora del soldado, y eso le hace hablar en
castellano. Por otra parte, el soldado expresa su superioridad y tal vez una
cierta condescendencia dirigiéndole la palabra al nifio en guarani.

Este miso género de transicién también lo encontramos en la enunciacién
_de un solo interlocutor:

Lacl se dejd caer como una sombra al lado de su companerc y el murmullo

de su voz que el guarani hacia casi musical volvid a decir:

- {Rejhen upa_,.Sev_c'i?6 Bhora se oye menc.

- Jh.ée. - 5

7 -(Truenq, p.115)

En estos ejemplos, la funcién de las frases en guarani no es la de sefialar
o de recordar al lector que los protagonistas hablarfan en castellano sdlo
aparentemente Yy que en realidad habria que imaginarlos dialcgando en guaréni’.
(también estos casos se pueden observar, véase mis aba]o) Al contrario, el
autor quiere representar la realidad lingliistica de su sociedad, caracterlzada
por el vaivén continuo entre los dos idicmas. La prueba de lo que acabamos
. de decir es la forma del esPaﬁol en estos mismos pasajes textuales: no se
‘trata de un espafiol normativo, llterarlo, sino de wna forma de lenguaje.
coloquial, o incluso vulgar, lo cual subraya la mtencmn del autor de da.r
una imageri fiel de la actividad lingiifstica de sus personajes. Compirese
también el ejemplo siguiente:

- El %?dre de la mltaquﬁﬁ ko® e' el tio. La cosa siempre se sabe, che

karai ? . Y si eso juera todo. Peroc no. Eso' hereje sigue ofendiendo a

Dio en el karugua ““. Eso lugar eta maldito. Ana ko oikd upepe. 11 pas

Gonzale siempre dice luego eso en le ilesia,

S _ (Trueno, p.137)
A veces se utilizan vocablos guaranfes aislados en contextos donde podrian
_emplearse también las palabras castellanas coi‘respchdimtes. ‘BEn tales casos
ya no se puede hablar de code-switehing; se trata mis bién de interferencia,
. fenfmeno que se cbserva muy frecuentemente también en 1a direccién opuesta:
el guarani hablado del Paraguay contemporineo estd salpicado de -innumerables

"Entendiste, Sevo 1° - Sl...".

"joven mujer = nina", ' : o i 5 ;
Particula de matizacidn’ intraducible. Por lo mas refuerza la asercidn. -
"Mi senor". : ' ' '
"Pantano, tremedal™.

"El diablo vive alli.”-

=00V m-~10

T T
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‘hispanismos lexicales, hasta tal punto que Bartameu Melid pudo caracteriiar
el jopard, la "mezcla" de los dos idiamas, camo una tercera lengua del pais.12 .
Veamos algunos ejeamplos,

- Mama ko B te cuidara bien - le dijo en un susurro.-. Y pronto te
curarés. Vas a tomar manté mucha leche caliente y comer so'o 7 todo'
lo dia. s ' ;

~ (Trueno, p.111)

Para que se sanara del todo, go puse bajo su cabeza el cuchillo del borracho
que habia herido al teongue del médico guasi,
' (Hijo, p.18)

En el silencio del anochecer en gue ondeaban las chispitas azules de los
muas ; empezabamos a oir bajito la gultarra.
7 ' {(Hijo, p.23)

En cambio, leimos una pagina mis adelante: .

" Pienso ahora en aguellas mﬁchachas .de Itapé, a la calda de la noche, in-
clinadas entre los lunares fosfbricos de las luciérnagas.
n . (H‘l_}of P.24) 1

No se ve ninquna razén especial para srplear una vez la palahra gua.rani
{muéi) y otra vez la palabra castellana correspondiente (luciérnaga).

De particular interés eselheduodequemuyanemﬁosearpleen particulas
guaranies que matizan de una u otra manera la frase espanola Esta clase de
particulas, a las cuales se ha dedicado mucha atencién por parte de los

lingiiistas alemanes estos iltimos afios suele llamarse Abtanungsparmkel en
-alemé.nla, son caracteristicas de algunas lenguas, como la alemana o la griega
antlgua, mientras que faltan casi por campleto en ot:r:as, cano por ejerplo

* las roménicas. El vacid en el sistema del castellano lo llenan aleg‘renmte

12 Ver Melia, Bartomeu: Hacia una tercera lengua en el Paraguag;'nsuncibn
1974, Los hispanismos del'guarani moderno han sido analizados en Morinigo,
Marcos: Hispanismos en el guarani. Estudio sobre la penetracién de la
cultura espanola en la guarani, segun se reflq;a en la Ilengua., Buenos Aires
1931, .

13 "Solamente".

14 "Carne",

15 "Cadaver",

16 "Grande".

17~“Luc1érnagas" :

" 18 Véase sobre todo la cbra ya clasica de Weydt, Harald: Abtonungspartzkel
" Die deutschen Hbdalworter und .ihre franzdsischen. Entsprechungen Bad Hom- -

i burg/Berlin/Zurlch 1969, Hasta la fecha, el funcicnamiento exacto de.
estas_particulas de matizac;on ‘en guarani y en el castellano guaranizado
del Paraguay todavia no ha sido el objeto de una andlisis lingiistico pro-
fundlzado, no obstante su enumeracién sumaria en de Granda, Germén: "Présta-
mos morfoldgicos del guarani em el espanol de Paraguay”, en Revue de Lin-
gulsthue Romane 44 (1980), p,57-68 y 247-265,
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los paraguayos por medio de las particulas guaranies correspondientes.

Lacli volvid a sisear:

- Voy a traerte mba'e 19 tu blusa... Eto ko8 te va a hacer mal. O mejor
bajamo... o :
:~ No, Lach. Vamo' a ayudar aa 20 a esos.

(Trueno, p.113)

- Pero alll hay piedra mucho 1tf 21 por toda parte. .COmo pikd 22 va a
salir el flor, Celipe? - ; :

{Trueno, p.1§4}
1a mayor parte de los 'ejemplos'citados' hasta ahora son de la prinera c:oiecciaﬂ
dé cuentos, El trueno entre las hojas (1953). la funcifén esencial del guarani
en estbs cuentos es darle al lenguaje de los personajes un tono mis auténtico,
‘acercandolo lo mis posible al habla real de pueblo paraguayo, Tiene, pues,
valor realista o naturalista.

En H’LJO de hombre (1960), las citas en guarani suelen conllevar signifi—
- cacicnes ms profundas. Ya no se trata Gnicamente de fotografiar las costunbres
lingiifsticas del pueblo, aunque este factor sigque deserpeﬁando un papel
importante. En algunos casos, las frases guaranies, sea citadas textualmente
. o sea traducidas al castellano, aparecen en pasajes decisivos para el trans-
curso de la narracidn o para la exposicidn de la filosofia del autor.

Piénsese por ejerplo en una de las escenas del primer capitulo: Gaspar,
leproso, se ha. apartado cmplétanmte de los hamnbres; a los que tratan de
" hacerlo volver a su ocnpania les opone un adagio antiguo y solame que suena
oano una sentenc:.a trag:.camente irrevocable: .

'Macarlo.y sus acompanantes tambign se estkeliéron contra la voluntad de

aislamiento del enfermo, contra su decisién de permanecer alli hasta el
fin.. ;

- Omand vaekué ko-ndoyejhe'ai o;kovevandze -5... ~ contaba Macario que les
dijo de lejcs, impidié&éndoles con un gesto que se acercaran.
. (Hijo, p 28)

En guarani se dan los ncmbres verdaderos de las cosas. Cometa en espanol no
evoca nada, linglifsticamente es un cultismo opaco; no tiene nada en comiin
con las expresiones guaranies yvaga-ratd _("_fuego del cielo"} o mbéi-jagua

_19'L1tera1mente "cosa"- con la partlcula 1nterrogat1va -pa: 51gn1f1ca “que?"

R (comparese el italiano [chel cosa). Aqul ‘es particula de matlzac10n gue:
refuerza el substantivo siguiente.

20 Particula que suaviza el imperativo (alemén doch).

21 Particula que intensifica la palabra precedente. :

22 Particula interrogativa que exprime sorpresa (aleman denn}).

23 "Los muertos no se mezclan con los vivos" (traducc10n de Roa Bastos).
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("\E ibo‘ra.—perro‘')24 que no sdlo encierran imdgenes poéticas,. sino que también
aluden de una manera precisa a las tradiciones mitolégicas de los indios:

- Fue cuando el cometa estuvo a punto de barrer la tierra con su cola de
fuego.

'De alli solia afrancar. El decia yvagd-rat&, con lo que la 1ntraduc1b1e
expresxbn fuego-del-cielo designaba al cometa y aludia a las fuerzas
cosmogdbnicas qgue lo.hablan desencadenado, & la idea de la destruccidn del
mundo, segln &l Génesis de los guaranies, :

Me acuerdo del monstruoso Halley, del espanto . de mis cinco anos, con-
movidos de raiz por la amenazadora presencia de esa viboraperro que se
iba a tragar al mundo. =

(Hijo, p.20-21)

Cua.ndoel cerrltode ItaPé cambladenmbreporhaber sido la morada del
leproso hendito, este camb:.o se produce en guarani:

La voz de Pal Maiz exa famosa por su calidez y potencia y domlnaba con una
ternura incomparable el guarani, como en los tiempos de Montoya. (eun)

‘- Este privilegiado cerrito de Itapé - agregd el predicador - se va a
llamar desde ahora Tupé&-Rapé, porque el camino de Dios pasa por los lugares
mas humildes y los llena de bendicidn...

asi se llama hasta hoy. Tupa—Rapé, que en lengua india sxgnlflca CamznO*
de-Dios. :
- Yo no estuve de acuerdo - dijo y entonces Macario -. No habia por gué

_* .cambiar el nombre. En tode caso, el cerrlto del Cristo leproso se hubiera

. debido llamar Kuimbaé-Rapé..

Asi lo llamaba él: Camino-del-Hombre. 5
: ' ' (Hijo, p.44-45)

Fl guarani es la lenqua de la solidaridad, de la comprensisn mutua y casi
muda entre dos seres que se sientenhmdauehte unidos; en cambio_,', el castellano
introduce un elemente ajeno entre los cammicantes, es sentido camo algo |
extraﬁo que rampe la canplicidad profwxda_ que se establece al cammicar en
guarani: - = ' B '

En un claro vieron cruzar pesadamente el camino a un tatu mulita, bambo-
leando el cdrneo y alforzado carapacho. Cuchui pegb un tironcito al envol-
torio de la manta.
- Vamos a agarrarlo, taita Para nuestra Cena, ..
- No, che ra'y - dijo Crisanto, llaméndole también: por primera vez con
el nombre de hijo y una inusitada dulzura en la voz -

" Vamos a dejarlo que viva. Total, ya comiste.
- ¢Jha nde?

f Yo no tengo hambre...

24 Los nombres compuestos de este género (coordinac;bn de 105 miembros en

" .wvez de la mas usual subordinacién) no son infrecuentes en guarani idioma
muy -rico en substantlvos compuestos. =

25 "Mi hije".

26 “Y ta".
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Dijo esto Gltimo en castellano. De improviso tamhieﬁ'sﬁrgia en su boca
una lengua, un sonido parasito, Cuchui lo mird sin entender. Crisanto le
repitid entonces la frase en guarani. El té&cito acuerdo se restablecid
entre ellos, uno de esos silencios en que la gente sigue conversando sin
‘mirarse, sin necesidad de pronunciar palabra. ot
(Hije, p.358)
La carga mitoldgica de las palabras del idiama autdctono se hace sentir
 intensamente cuando el autor alude directamente a los textos religiosos de
los indios: -
No tenia més que sus frases anoherenﬁes, que el guarani arcaico hacia
aGn m&s incomprensibles, 'y ese alucinado estribillo del Himno de los Muertos
de los guaranies del Gualra
(Hijo, p.20)
Este estr:.billo va lo conoce el lector; ya 10 ha encontrado al leer el
‘epigrafe que ‘encabeza la obra: "He de hacer que la voz vuelva a fluir por los
“huesos ... Y haré que vuelvaa encarnarse el habla," La voz que fluye por los
huesos es el habla en la cual se manifiesta, como ya vimos, el alma divina
del hombre. No es sino el lenguaje lo que constituye la verdadera hmnanlda.d '
-del}mbreyalmsmotlanposueterm.dad ‘Sobrevivimos en el habla de
nuestros m]os. ‘El logos no puede morirse. HE aqu1 el fundamento mism de la -
'fllosofia guarani B _ _
En Yo el Supremo (1974) ya no se observan las aparlenca.as concretas del
.quaranf. Ya no hay empleos natm:allstas, ya no sirve para caracterizar lin-
glifsticamente la gente del pueblo., El idicma autSctono ha desaparecido casi
por campleto de la superficie de la novela. Pero sigue viviendo una intensa
vida subterrénea. La lengua guarani se ha transformado en algo parec:.do a
' 1osrrrug1dos de la vaca de Petrona Regalada, emterradaporma infeccin de
- garrapatas:

‘debo decirle que yo he oido esas palabras-mugldos, parecidas a palabras
humanas. Voces muy lejanas, medio acatarradas, gargantean palabras. Restos
_de a]_g&n 1enguaje desconocido que no qulere morir del todo, Excelenc:l.a.

(Supremo, p-12}-

El guarani se ha hecho murmullo, rmmmllo eterno de sab:.auria anocestral bajo
la superf:.c:.e de las palabras castellanas:
. EL rostro del hechlcero 1ndlgena se torna mas sombrio aun. Los carbones de_
sus ojos reflotan un instante entre’ 'las embljadas arrugas. Hakla pues.

Gato Salvaje se apoya en la vara-inSLgnla y a través de la boca cerrada
_comlenza el murmullo que a través de Su cuerpo parece venir de muy lejos.

(Supremo, P- 183}
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hé aqui que surge, dentro de Ics interminables mondlogos del Karai Guasi,
el mito mis profundo de los guaranies, el mito de la creaéién del lenguaje,
concretizado en la 1magen del colibri, obra primera de ‘mstro-Padre—Ultmo
(Nande—Ru-Tenonde) Roa Bastos cita aqul casi textualmente las tradiciones
de los Mhya, tribi no aculturada cuyos mitos han sido reoogldos Yy pub].:.cados
pox Ledn Cada;ann I

Es el mito, (nico tal vez entre las. culturas de la humanidad, de la

- primacia absoluta del lenguaje humano. Este mito se ha transformado, se ha
personalizado.; en la novela de Roa Bastos; se ha convertido en suefio, en :
visidn, en recuerdo de un pasado lejano que todos llevamos dentro. Las ansieda-
des de las innumerables generaciones que han precechdo al hembre, los temores
mudos ¥ solitarios de los seres no dotados ain de lengquaje; y despues el naci-
miento chispeante de la palahra, camo la visidn fugaz del colibri que aparece
en la granadilla, la felicidad de poder, al fin, cammicar con el otro al
'encmtrar los nombres dentro y fiera de uno mismo, la ldentldad de ocono—
_ cimiento v camnicacifn, de lenguaje y amor, todo eso esta expresado en una
pigina admirable de nuestro escritor que ha logrado transvasar al rec:.piente
del castellano la esencia misma de la filosoffa ancestral de los pueblos ya

decmados y casi enmudecidos del Paraguay orlginar:.o. Héla aqui.

Anduvimos lado a lado sin poder 3untarnos, en edades diferentes, Por todas
esas lejanias he pasado con persona mia a mi lado, sin nddie. Solo. Sin
familia. Solo. Sin amor. Sin consuelo. Solo. Sin nadie. Solo en pais
extrano, el mas extrano siendo el mas mio.. Solo, M1 pais acorralado, solo,
extrano, Desierto. Solo. Lleno de mi desierta persona; Cuando salia de ese
de51erto, cala en otro alin mas desierto. El vierito vuela entre los dos con
olor de. alguna 1luvia cerca. iCudnto querer poder querer! jNo recibir mas -~
que temor, y uno acaba susp;rando odio como si fuera amor! Cae la lluvia-
fuerte. Goterones sblidos. Cortina de plomo entre dos edades del universo. .
(Es el Diluvio? El Diluvic.Continuamos avanzando. Cuarenta dias. Cuarernta
siglos. Cuarenta milenios. Entre las grandes hojas y los monstruos mansos e
inmensos, dos ninos juegan. No se conocen. iSe han visto alguna vez? No se
acuerdan. (Ad&n y Eva? No.sé&, no sé... No hemos aprendido afm a hablar.
Pero ya nos entendemos. Jugamos entre los monstruos leéntos y apacibles.
Th vas despertando uno a uno los pimpollos de seda negra del maiz-del-agua.
Yo pateo una granada de angustifolia. Te llamo sin nombrarte. Te vuelves y
miras. Dentro de las granadilla hay algo que se mueve. Semilla viviente.
(Que es? ;Qué es? Ignoramos los nombres de_lés cosas, de los seres. Es
cuando mejor los conocemos..Sus nombres son ellos mismos. Idénticos en
forma, en figura, en pensam;ento. ‘Laten dentro de nosotros. Chispean afuera
~y en lo intimo. Vemos aparecer - un dlmlnuto plchén. Plumaje metilico.

27 Ver Cadogan,. Lebn: Ayvu rapyta. Textos miticos de los Mbya—Guaranl del
. Guaira. Sao Paclo 1959, en particular p.13-28. fs
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Pequenisima cabecita humana con cjillos de pajaro. Nuestras manos se
juntan en el suave plumdn, Lo sacamos de su encierro. Colibri. Pajaro-
mosca. Picaflor. El pajaro primigenio. Nuestro Padre Ultimo-Ultimo-Primero
-en medio de las tinieblas primigenias sacd de si al colibri para que lo
acompanara. Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano/habiendo
creado una pequeﬁa porcién de amor/el Colibri le refrescaba la boca/el
que sustentaba a Namandui con productos del Paraiso fue el Colibri... iSi,
si, menudo trabajo de nuestro Padre Ultimo-Ultimo-Primero, poner los funda-
mentos del lenguaje!. jAh! jSudaba gotas—-colibries! Ya est&: [El famoso
‘lenguaje humano! Entonces también nosotros hablamos. e :
(Supremo, p.348-349)



