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schreiben sei „wie der Versuch, eine 
Wolke festzuhalten. Es ist unmöglich. 
Dieses Buch ist ein Griff nach den Wol-
ken.“ Da ist so ein Moment des zeitge-
nössischen Nature Writings, der proble-
matisch ist. Das verschiedene Diszipli-
nen streifende Unternehmen, ein Tier zu 
porträtieren, scheint zu leicht das Selbst-
porträt mit einzuschließen. Die Autorin 
sieht sich selbst als diejenige im Bild, die 
sich wünscht, der Krake möge ihre Hand 
berühren. Das ist einerseits legitim, 
denn es erzeugt vielleicht zuerst den 
Wunsch, ein solches Buch zu schreiben. 
Aber dabei eine Linie zu überschreiten, 
Distanz zu verletzen, ist leicht passiert. 
Beller macht den Vorwurf etwa dem Fil-

memacher Craig Foster, dessen vor Süd-
afrika aufgenommene Netflix-Doku-
mentation „Mein Lehrer, der Krake“ sie 
erwähnt und meint, es ginge ihm mehr 
um sich selbst als um die Tiere. Das ist 
schwer nachzuvollziehen. Die Bilder der 
Berührungen von Foster und Krake sind 
unfassbar süß. Tierfilme können ande-
res als Porträts in Buchform. 

Im Grunde aber gilt für viele Naturbe-
schreiber, was Oliver Sacks in „Die feine 
New Yorker Farngesellschaft“ über die 
Naturforscher des 19. Jahrhunderts 
schrieb, dass sie nämlich glückliche Ama-
teure und Autodidakten seien, in deren 
Berichten „das Wissenschaftliche mit 
dem Persönlichen“ verschmelze. Nicht 
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Von Kai Spanke

W orum geht’s eigentlich in dem 
BAP-Song „Verdammp lang 
her“? Viele Leute, die vor 1990 

in Deutschland geboren wurden, dürften 
in der Lage sein, dessen Refrain einiger-
maßen melodiesicher zum Besten zu ge-
ben. Wer Kölsch beherrscht, wird auch 
ungefähr wissen, wovon Wolfgang Niede-
cken singt. Alle anderen haben es schwer. 
Zwar klingt das Ganze nach einer Nostal-
gie-Hymne der Sorte „Mensch, was war 
das super damals“, aber verlassen kann 
man sich auf solche Gefühlshermeneutik 
nicht. Vor neun Jahren sagte Niedecken 
in einem Interview dazu: „Ich war in ein 
winziges Kaff in Franken geflüchtet, wo 
ich am Rosenmontag Ruhe fand, ein Lied 
über meinen im Vorjahr verstorbenen 
Vater zu schreiben.“

Das ist für diejenigen, die das Stück bis-
her als Party-Banger verbucht hatten, na-
türlich ernüchternd. Und es zeigt, wie 
nebensächlich Strophen sein können, 
wenn sich Musik und Refrain tief genug 
ins Ohr fräsen. Siehe auch „Born in the 
U.S.A.“ von Bruce Springsteen, ein Hit der 
bis heute als Bekenntnis eines Mannes 
verstanden wird, für den Patriotismus 
Staatsräson ist. Aber, aber. Michael Beh-
rendt schreibt in seinem Buch „Verhört, 
verkannt, vereinnahmt“: „Besungen wird 
vielmehr ein Land, das sozial Schwache 
und andere Außenseiter einerseits zum 
Töten in die Fremde schickt, andererseits 
als Kanonenfutter verheizt und die überle-
benden Kriegsveteranen gnadenlos im 
Stich lässt.“ Ronald Reagan hatte da ir-
gendwas nicht richtig mitgekriegt, wollte 
das Lied 1984 als Wahlkampfsoundtrack 
einsetzen, fragte bei Springsteen an – und 
bekam einen Korb.

In Behrendts Buch geht es um „99½ 
missverstandene Songs“; es handelt sich 
um eine überarbeitete und erweiterte Fas-
sung des 2017 erschienenen Titels „I Don’t 
Like Mondays – Die 66 größten Songmiss-
verständnisse“. Man müsste bei 99½ nicht 

einmal haltmachen. 111 missverstandene 
Songs? Kein Problem. Gibt man sich Mü-
he, wären auch 222 Lieder drin. Hier zeigt 
sich, was dieses und jedes andere Werk 
ähnlichen Zuschnitts letztlich ist – ein be-
liebig erweiterbarer Baukasten.

Alles aber kein Grund zur Beschwerde, 
denn Behrendts Anspruch kann und wird 
nicht sein, Leser zu finden, die seine 
Sammlung von vorne bis hinten durch-
arbeiten. Die kurzen Essays animieren 
zum Stöbern und Nachhören, und so fin-
det sich ein QR-Code im Buch, der auf die 
Verlagsseite führt, von wo aus man sich zu 
Spotify weiterklickt. Dort wartet eine 
sechseinhalb Stunden lange Playlist, die 
mit Udo Jürgens’ „Griechischer Wein“ ein-
setzt und mit Madonnas „Like a Virgin“ 
endet.

Die Spanne ist, wie wir sehen, weit. 
Songs aus den Vierzigern (etwa „Tulipan“ 
vom Trio Lescano) tauchen in der Aus-
wahl genauso auf wie Lieder aus den 
 vergangenen fünfzehn Jahren (Adeles 
„Someone Like You“), Klassiker (Leonard 
Cohens „Hallelujah“) ebenso wie Murks 
(„Tage wie diese“ von den Toten Hosen), 
und auch die Genres sind gut gemischt – 
ob Metal, Pop, Punk oder Country, Beh-
rendt lässt anhand der Zusammenstellung 
keine besonderen Vorlieben durchblicken. 

Wer die Playlist chronologisch ab-
spielt, steigt womöglich nach einigen Stü-
cken wieder aus, denn Westernhagen 
folgt auf The Cure, David Hasselhoff auf 
Pink Floyd, Judas Priest auf Maroon 5. 
Die Reihenfolge aus dem Buch bleibt er-
halten, und dort ergibt sie auch Sinn, da 
alle Lieder verschiedenen Rubriken zuge-
ordnet sind. Angehört hält man diesen 
Cocktail allerdings nur schwer aus, weil 
man nicht in Stimmung kommt. Und es 
trifft sich, dass uns die Wurzel des Worts 
an die „Stimme“ und das Verb „stimmen“ 
erinnert: Lieder wirken zuerst oft atmo-
sphärisch, wobei die Lyrics fast zur 
Nebensache werden und Missverständ-
nisse also nicht verwundern sollten.

Aber was genau ist bei EMF nun so 
„Unbelievable“? Wenn Meat Loaf versi-
chert, er tue alles für die Liebe außer 
„that“ – was soll „that“ sein? Wie kommt 
es, dass der Ärzte-Hit „Männer sind 
Schweine“ zum Evergreen und Baller-
mann-Knaller wurde, obwohl am Ende 
ein Backgroundchor einige Zeilen into-
niert, mit denen sich eine andere Punk-
Band Jahre vorher mehrere Ermittlungs-
verfahren eingehandelt hat? Behrendt 
gibt Antworten und erweist sich als guter 
Anwalt der Songs, deren Auftrag an ihn 
hätte lauten können: „Don’t Let Me Be 
Misunderstood“. 

Von The Cure über EMF 
bis zu David Hasselhoff:
Michael Behrendt führt 
kundig  durch die Welt
missverstandener Songs.
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Von Marianna Lieder

V iele gängige Wörterbücher de-
cken Begriffe von A bis Z ab. 
Nicht so Alice Ceresas „Kleines 

Wörterbuch der weiblichen Ungleich-
heit“. Zwar beginnt auch darin alles er-
wartungsgemäß mit A (wie „Abtrei-
bung“), doch endet das Ganze nach ins-
gesamt 47 Einträgen bereits beim 
Buchstaben W (wie „Weiblichkeit“). 
Das hängt nur teilweise damit zusam-
men, dass hier die deutsche Fassung des 
2020 auf Italienisch erschienenen „Pic-
colo dizionario dell’inugualianza fem-
minile“ vorliegt, bei der die Begriffe un-
weigerlich in eine neue alphabetische 
Ordnung gebracht wurden – „ragione“ 
wurde zu „Vernunft“, „bellezza“ zu 
„Schönheit“. Entscheidend ist vielmehr, 
dass es sich um ein Fragment gebliebe-
nes Werk aus dem Nachlass einer Auto-
rin handelt, die mit herkömmlichen 
Vollständigkeitsansprüchen und Ord-
nungskategorien ohnehin nicht sonder-
lich viel anfangen konnte.

Alice Ceresa, 1923 in Basel geboren, 
im Tessin aufgewachsen, begann früh als 
Journalistin und Übersetzerin zu arbei-
ten. 1950 ließ sich Ceresa in Rom nieder 
und war in Kreisen der italienischen 
Avantgarde bald keine Unbekannte mehr, 
erst recht nicht nach der Veröffentlichung 
ihres experimentellen Debütromans „La 
figlia prodiga“ 1967, ein feministischer 
Gegenentwurf zur biblischen Erzählung 
vom verlorenen Sohn (die Übersetzung 
„Die verlorene Tochter“ wird im kom-
menden Jahr erscheinen). Anfang der 
Siebzigerjahre begann Ceresa mit der 
Arbeit am „Kleinen Wörterbuch“, ihrer 
wohl nachdrücklichsten Auseinanderset-
zung mit der sogenannten Frauenfrage. 
Bis zu ihrem Tod im Jahr 2001 sollte das 
Werk nicht fertig werden. 

Folgt man der Vorbemerkung zum 
„Kleinen Wörterbuch“, verfasst von der 
Herausgeberin Marie Glassl, die hierzu-
lande die Entdeckung Ceresas voran-
treibt, beruht diese Nichtvollendung des 
Werks auf der grundsätzlichen Abnei-
gung der Autorin gegen alles Abgeschlos-
sene, begrifflich und methodisch Festge-
zurrte. Ergänzend dazu findet sich im 
aufschlussreichen Nachwort der Schwei-
zer Romanistin Tatiana Crivelli, die sich 
schon um die Originalausgabe des „Picco-
lo dizionario“ verdient gemacht hat, der 
Hinweis, dass Ceresa zudem auch eine 
von Selbstzweifeln und von maßlosem 
Perfektionismus geplagte Autorin war, 
die einmal Geschriebenes immer wieder 
verwarf oder manisch umformulierte. 

Eine Eigenschaft, die nicht zuletzt Cere-
sas schmale Publikationsliste zu Lebzei-
ten und ihren stattlichen Nachlass, der 
sich heute im Schweizerischen Literatur-
archiv in Bern befindet, erklärt. 

Den „Wörterbucheinträgen“ merkt 
man diese mühevolle jahrzehntelange 
Plackerei allerdings nicht an. Scheinbar 
anstrengungslos verbindet Ceresa hier 
archaische Wucht und postmodernen 

Spieltrieb mit beißender Ironie und 
nimmt dabei so analytisch wie komisch 
den apodiktischen Tonfall klassischer Le-
xika und Enzyklopädien aufs Korn. Doch 
bei aller stilistischen Eigenwilligkeit sind 
die kurzen Texte zu Stichworten wie 
„Mutterschaft“, „Kultur“ und „Katholi-
sche Kirche“ unverkennbar ihrer Zeit ver-
haftet. Denn anders als die vorangegan-
gene Feministinnengeneration will sich 
Ceresa nicht mehr mit Gleichheitsforde-
rungen begnügen. Sie setzt ganz auf den 
Abweichungs- und Differenzcharakter 
des Weiblichen, auf dessen prinzipielle 
Nicht-Integrierbarkeit in ein überkomme-

nes omnipräsentes System, das sich noch 
so universalistisch und unhintergehbar 
geben mag, während es doch nur spezi-
fisch männliche Sichtweisen und Domi-
nanzansprüche repräsentiert.

Neben Kernfamilie, Religion, Gesell-
schaft und Wissenschaft sind für Ceresa 
vor allem Sprache, Grammatik und Lite-
ratur durch patriarchale Mechanismen 
korrumpiert: Das Wort „uomo“ oder „ho-
mo“ beispielsweise, das im Italienischen 
und Lateinischen den Mann zum Reprä-
sentanten schlechthin der Gattung 
Mensch erklärt. Auch an der „literarischen 
Frauenfigur“, die von einem männlichen 
Schriftsteller erschaffen wurde, lässt Cere-
sa kein gutes Haar, ist diese doch „im bes-
ten Fall als Transvestit zu betrachten, im 
schlechtesten Fall als bloßes Hirnge-
spinst“. Dabei läuft dieser differenzfemi-
nistische Ansatz bei Ceresa niemals Ge-
fahr, eine neue Essenz des „Weiblichen“ 
oder eine für alle Frauen gleichermaßen 
gültige Gefühls- und Gedankenwelt ein-
zuklagen, wie man es von einigen promi-
nenten Vertreterinnen des Differenzfemi-
nismus kennt, etwa von der Psychoanaly-
tikerin Luce Irigaray oder der Linguistin 
und Science-Fiction-Autorin Suzette Ha-
den Elgin. Ceresa hingegen bleibt der 
klassischen Dekonstruktion treu und fährt 
alles, was nach „Identität“ oder dem ver-
meintlich Natürlichem riecht, mal reich-
lich hemdsärmelig, dann wieder un fassbar 
raffiniert gegen die Wand.

Bemerkenswert ist zudem, wie Ceresa 
seitenlang auf dem Höhenkamm des Ab  -

strakten balanciert und bei Gelegenheit 
ganz ungezwungen in die Niederungen 
des Anschaulichen sinkt. Das Urteil über 
ihre Heimatland, die Schweiz, die „nur 
dem Namen nach weiblich“ sei, illustriert 
sie durch den Verweis auf das Frauen-
wahlrecht, das hier auf Bundesebene erst 
1971 eingeführt wurde. 

Zu Bestform läuft Ceresa zuverlässig 
auf, sobald sie sich einen kanonischen 
Großdenker vorknöpft. Unter dem Stich-
wort „Animus“ parodiert sie auf knapp 
zwei Seiten so lakonisch wie treffend Carl 
Gustav Jungs Ansichten zu den Risiken 
und Nebenwirkungen der intellektuellen, 
also nach Jung den „archetypisch männli-
chen“ Anlagen der Frau.

Auch liegt sicher nicht falsch, wer die 
Ausführungen zu „Vernunft. Denken“ als 
Seitenhieb gegen die Erkenntnistheorie à 
la Kant liest. Doch ganz nebenbei enthält 
der Abschnitt eine vertrackte Selbster-
mahnung. Denn ohne die „zweifelhaften 
Inhalte“ des Geistes, ohne Ideen und 
Ideale, die hier aus vordergründig mate-
rialistisch-reduktionistischer Sicht ange-
prangert werden, kommt Ceresa mit 
ihrem emphatisch-avantgardistischen Li-
teraturverständnis und ihrer  Weigerung, 
sich mit bestehenden Verhältnissen abzu-
finden, ja offenkundig selbst nicht aus. 
Und weil sie keinerlei Probleme damit 
hat, sich Derartiges einzugestehen, ge-
lingt ihr ein nur schwer zu überschätzen-
des Kunststück: radikal subversiv zu 
schreiben, ohne dass die Subversion zur 
wohlfeilen Geste verkommt.

Die Identität gegen die Wand fahren
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Dekonstruieren, aber 
richtig! Alice Ceresa
 zerlegt    herrlich ironisch 
Bestimmungen des 
Weiblichen.

bis heute anhaltenden Horror vor Hai-
en“ ausgelöst, anschließend bestimmte 
er einen „Killerkraken“ zu seinem nächs-
ten Protagonisten. „Beast. Schrecken der 
Tiefe“ blieb hinter dem Erfolg der Hai-
Saga weit zurück, „zum Glück für die 
Kraken“, wie Beller witzig bemerkt. Das 
könnte auch daran liegen, dass Kraken 
zwar eine gewisse Ambivalenz ausstrah-
len, letztlich aber zu großen Niedlich-
keitsfaktor besitzen, um Schrecken zu 
verbreiten wie der entsetzliche Hai. 

Kraken haben keine Zähne. Sie sind 
diejenigen, denen Arme abgerissen 
werden, etwa, wenn sie das Pech haben, 
vor den gestreiften Pyjama-Haien nicht 
rechtzeitig in ihre Höhle fliehen zu kön-
nen. Ein Trost ist, der Arm wächst nach. 
Beller beschreibt, wie Forscher, Filme-
macher und Autoren den eigenartigen 
Reizen des achtarmigen Wesens erlie-
gen: „Es ist die Andersartigkeit des Kra-
ken, die ihn unheimlich macht.“ Un-
heimlich allerdings nur für die Unein -
geweihten, die noch nicht beim 
kamerabegleiteten Tauchen von Kraken 
scheinbar vertrauensvoll berührt („ein 
lebensverändernder Moment“) oder auf 
eine kleine Rundtour durch den Tang-
wald eingeladen wurden. „Wir wollen, 
dass die Tiere sich mit uns anfreunden, 
dass sie uns etwas zu sagen haben. Und 
auch ich bin nicht frei davon“, bekennt 
Beller sympathischerweise und konze-
diert: „Auch wenn manche Kraken neu-
gierig auf manche Menschen reagieren, 
sind wir ihnen ultimativ doch egal.“ 

Poetischer klingen andere Passagen, 
wenn die Autorin meint, Kraken zu be-

die Augen des Kraken sind menschen-
ähnlich, wie Beller schreibt, das wäre al-
lenfalls sein Blick. Die Leser aber neh-
men solche Verwechslung nicht übel, son-
dern lieben an den Naturkunden genau 
das: Fundstücke, Legenden, Anekdoten, 
Kulturgeschichte und Forschungsstand 
versammelt zu wissen. 

In Ergänzung von Bellers interessan-
ter Lektüre-Liste im Anhang findet sich 
in Oliver Sacks’ Autobiographie „Uncle 
Tungsten. Memories of a Chemical 
Boyhood“, deutsch „Onkel Wolframs 
Erinnerungen“ eine ganz schlimme 
Krakengeschichte. Der junge Forscher 
hatte in den Ferien am Meer Tintenfi-
sche gefangen und konserviert. Dass 
etwas schiefgegangen sein musste, er-
kannte Sacks, als „dumpfe Schläge aus 
dem Keller“ (mit den Einmach-Glä-
sern) drangen. „Die unzulänglich kon-
servierten Tintenfische waren verfault 
und vergoren. Die dabei entstandenen 
Gase hatten die Gläser zur Explosion 
gebracht und große Klumpen Tinten-
fisch überall an die Wände und über 
den Fußboden geschleudert.“ Lieber 
sollen sie lebendig bei Amateuren auf 
der Hand sitzen.

Von Wiebke Hüster

S chnecken, Elefanten und Nelken 
haben gemeinsam, dass sie be-
reits in die Reihe Tier- und Pflan-

zenporträts der bei Matthes & Seitz 
 herausgegebenen Naturkunden aufge-
nommen wurden. Jeder der kleinen, 
schön und abbildungsreich gestalteten 
Bände ist in einer anderen Farbe einge-
bunden. Jetzt hat Autorin Svenja Beller 
für Herausgeberin Judith Schalansky 
die „Kraken“ beschrieben, in einem 
Band von tintendunklem Violett mit 
wasserblauer Schrift. 

Die Form und Farbe wechselnden 
Meerestiere, die einen festen Horn-
schnabel, keine Knochen, und mit ho-
hen Neuronenzahlen ausgestattete, qua-
si ‚denkende‘ Arme mit Saugnäpfen an 
der Innenseite besitzen, sind schon lan-
ge kein Mythos der Seetangwälder mehr. 
Die Vorstellungskraft der Menschen frü-
herer Jahrhunderte aber haben sie mit-
unter ähnlich angstbesetzt beschäftigt 
wie der weiße Hai. 

Beller schreibt, der Roman „Der wei-
ße Hai“ von Peter Benchley habe einen 

Wahrhaft fluide ist nur 
der Krake: Svenja Beller 
porträtiert dieses
faszinierende Tier mit 
den denkenden Armen. 

Ein unheimlich anderes Wesen
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